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Bicania doamnei Wanda

Ziua incepuse destul de prost. Coborisem sa-mi
cumpdr cafea vrac la bacdania doamnei Wanda si, cand
am ajuns la tejghea, m-a intrebat:

Poftiti, domnule Bazil, cu ce sd va servesc?

De obicei nu mi se adresa cu ,domnule® sau cu
,Bazil“ si nici nu folosea pronumele de politete. As
putea spune ca nu folosea nici un fel de pronume
cand mi se adresa. Pentru cd umblam destul de nein-
arijit (hainele Tmi erau mereu botite, pantofii scalciati,
iar barba lasatd si creascd dupa bunul meu plac, dar,
poate, si dupd bunul plac al lui Dumnezeu), 1nsi
aveam ifose de artist (vorbeam in dodii si foloseam
un limbaj de neinteles pentru ea), doamna Wanda ma
(rata ca atare.

Mai exact, se purta cu mine ca si cum as fi fost o
bucatd de lemn sau cam asa ceva. Dacd bucata de
lemn dorea sd facd pe nebunu’, doamna Wanda o ldsa
sa se desfdsoare in legea ei. Uneori si bucdtile de
lemn innebunesc.

La intrebdrile mele, patroana bdcaniei Wanda &
Fiul rdspundea cu ,da“ sau ,nu“. De multe ori acest
.da“ sau ,nu“ se comprima intr-o simpla tuse. Trebuie
sa va spun c¢ad doamna Wanda nu avea nici un fiu, ci
doar o fiicd fdcutd din flori, plecatd la lucru in strdi-
ndtate. Odatd am facut greseala s-o intreb:
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De ce ati pus numele firmei Wanda & Fiul, din
moment ce dumneavoastrd nu aveti nici un fiu? Reclama
aceasta e menitd cumva sa va apere de hoti?!

Am crezut ca ma va da pe usad afard. Dar m-am
inselat. Patroana bdcidniei si-a plecat ochii In pamant
si, cu smerenie in glas, mi-a spus:

Fiul meu nu e aici, ci-n ceruri... Primesc in fiecare
zi binecuvantarea lui.

Atunci, cdzand din lac In put, mi-am luat inima in
dinti si-am Intrebat-o:

Ati facut cumva avort?

Femeia ma privi uluitd. Nu-i venea sa creadd ure-
chilor ce-a auzit.

La noi avortul e pedepsit prin lege, mi-a spus. N-am
facut nici un avort. Nu m-am referit la un fiu oarecare,
ci la cel care ne va salva... La Fiul Omului m-am
referit.

Dacd v-ati referit la Fiu, de ce l-ati neglijat atunci
pe Tatal?

N-am dorit sa savarsesc un sacrilegiu, sopti femeia,
plecandu-si capul In pamant. V4 dati seama, zise ea,
cum ar fi sunat Wanda & Tatdl? Nici nu mad gandesc
ce ar fi zis lumea citind denumirea acestei firme...

Cum n-ati vrut, dar deja ati savarsit-o! am zis. Al
pus numele Fiului Omului pe firma. Oare dsta nu-i
tot un pdcat savarsit nu in fata legii, ci in fata celor
sfinte, pe care e bine sa cdutdm a nu le huli in nici
un fel?!

Fiul e mai bland cu omul si mai iertator decat Tatal,
spuse doamna. El intelege sldbiciunile si pdcatele noas-
tre. Pe cand Tatdl...

Ce-i cu Tatdl? Vreti sd spuneti cd El nu ne intelege!?
Cum puteti pune la indoiald puterea de cunoastere si
madrinimia Sa?! am replicat pe un ton sarcastic. Nu stiu

?
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de ce, voiam s-0 enervez cu orice pret pe doamna
Wanda, dar femeia 1si pastra calmul.

Cum ar putea intelege Tatdl cind ar vedea cd fac
comert, vanzand tot felul de fleacuri sub acoperirea
Lui? spuse femeia cu o voce blanda.

Toti fac asta, si nu oricum, ci invocand numele
Sdau, am raspuns.

Da, raspunse femeia, dar nu vind gume de mes-
tecat, nu vand scobitori, nu vand tigiari, nu vand
baloane si nici obiecte indecente...

vand si gume, si tigdri, vind si hartie igienicd,
tampoane, lenjerie de dama, precum si alte lucruri
mai mult sau mai putin folositoare. Dar dumneavoas-
trd la ce fel de obiecte indecente vid referiti? am
intrebat-o, tndsprindu-mi vocea.

Sd fie vorba cumva de prezervative? m-am intrebat
apoi in sinea mea. La bdciania doamnei Wanda giseai
prezervative de orice fel, si cu gust de banand, si de
ciocolatd, si de zmeurd sau piersicd. Femeia era bise-
ricoasa, dar, cand era vorba de comert, trecea cu
vederea cele sfinte.

Poate cad-si face mustrdri de constiintd, mi-am zis,
in fond, atitea suflete nu vin pe lume tocmai din
pricina faptului ca prezervativele au un gust atat de
ispititor. $i nu vin pentru binele lor. Caci, daca ar veni
toate, lumea ar colcai de suflete cum colcdie viermii
in interiorul unui cdine mort aruncat sub un tufis in
parc... Imaginea mi s-a parut lugubrd. Nu, sufletele
ndscute sau nendscute nu puteau fi asemanate cu niste
viermi, iar lumea, cu hoitul unui ciine putrezind intr-un
tufis. Comparatia aceasta mi-a venit insa instantaneu,
cdci, facand zilele trecute o plimbare prin parc, am
dat peste hoitul unui cidine acoperit de un roi de
muste, pe pielea cdruia colcdiau o multime de viermi
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grasi. Am cautat sd scap de aceastd comparatie, dar
ea continua sa-mi stea infiptd in minte ca un cui.

Deodatd, stind asa, mi-am adus aminte de cumpa-
radturile pe care le-am fdcut de-a lungul timpului de
la pravalia doamnei Wanda si de cuvintele cu dublu
inteles pe care i le-am aruncat deseori in fatd si mi
s-a fdcut rusine. Asa cd m-am fastacit si am vrut sd
ies pe usd, dar mi-am zis nu, asa ceva n-o sd se
intample. N-am sd plec, ca sd nu devinad prea bdtdtor
la ochi, si am ramas.

Cum insd deprinsesem mania de a face jocuri de
cuvinte si a vorbi in dodii, fard sd tin cont de con-
text, am simtit nevoia sa continui dialogul in interi-
orul meu.

[sus a spus: ldsati copiii sd vind la mine, mi-am
zis, dar cum sd vind, daca samanta omului e azvarlita
la cosul de gunoi? Si, zicAnd asta, am jubilat in sinea
mea, continuand: aici ,cosul de gunoi“ nu e tocmai
expresia potrivitd... M-am gandit la ,tomberon“. Dar
nici ,tomberonul® nu-mi suna tocmai bine in ureche.
Pand la urma, vazand ca nu gidsesc cuvantul potrivit,
m-am ldsat pagubas, incercand sa-mi calduzesc gan-
durile spre un alt subiect, dar n-am gasit nici unul.

Cu cat o luam razna, cu atat asocierile, din cele
mai bizare, niavileau in minte. Gaindeam aiurea, gan-
deam destul de indecent, luand fard sa-mi dau seama
(sau poate ca-mi diddeam!) numele Domnului in desert.

Odatd pornit pe calea desartd a speculatiilor, cu
greu ma puteam opri. Sofistica devenise modul meu
de-a fi. Din pricina acestei manii, lumea ma cunostea
ca pe un cal breaz. Oamenii nu se simteau tocmai
bine in preajma mea. Imi dddeam seama de acest fapt
si totusi continuam sa bat campii intr-o dulce veselie.
Nu era prea vesel ceea ce fdceam, dar eu, in forul

178



meu interior, ma simteam satisfacut. Uneori chiar jubi-
lam. Mustridrile de cuget veneau mai tarziu.

Cand nu aveam interlocutor, ma pomeneam vorbind
de unul singur, dialogand cu peretii, cu copacii sau
cu umbra pe care, mergdnd, md striduiam s-o calc in
picioare.

Doamna Wanda m-a privit cu amabilitate, intre-
bandu-ma ce vreau si cumpar.

Doud sute de grame de cafea, vd rog, am spus.

De care doriti, Nova Brasilia, Columbia, Arabica
sau mexicand? Am aruncat o privire la preturi: 20, 18,
16, 15, 12. Zerourile nu le-am mai citit, se intelege
de la sine. Ele nu reprezentau nimic. M-am uitat doar
la marcile de cafea si la primele cifre.

Indiand, am zis.

Si atunci am vazut cd fata doamnei Wanda se trans-
figureazd: mai Intdi se lungeste ca o guma de meste-
cat Orbit, apoi se umfld cuprinsa de dezamagire, ca
si cum cineva mai intdi ar fi mestecat-o, apoi, plicti-
sindu-se, ar fi suflat, umfland-o ca pe un balon, gata-gata
sd se desprindd de pe buze si sd se inalte in aer.
Orbitul ficu insd poc si balonul reveni la loc. Acum
fata doamnei Wanda nu exprima nici satisfactie, nici
dezamagire, ci doar indiferenta.

Cum doriti, spuse ea pe un ton ce exprima un
maxim de raceald, deci va pun din aia ieftina, da?!

Femeia accentua cuvantul ,ieftina“.

De doisprezece lei noi suta, am completat, sim-
tindu-ma nu tocmai in apele mele. Am vrut sd adaug
suta de grame, dar mi-am zis ¢d in contextul acesta
gramele se subinteleg, asa ca am facut nu numai
economie de bani, ludndu-mi cafea ieftind, dar si
economie de cuvinte.

Incepeam totusi si-mi fac probleme. De fiecare
datd ciAnd o indispuneam pe doamna Wanda, imi
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mergea riu. In fond, de ce mi zgircisem pentru doi lei?
Puteam sa iau macar columbiand, care costa paispe...

Nu cumva doriti s-0 mdacinati aici?

Tonul era si mai rece. Iar indiferenta si mai mare.

Mdacinata, am zis. Tocmai mi s-a stricat rasnita, asa
ca va rog...

Cum, aveti rasnitd? fdcu doamna Wanda, surdzand
cu coltul buzelor lasate in jos. Femeia nu rostise decat
o parte din cuvintele pe care ar fi vrut sa le rosteasca.
Restul 1i rdmdseserd lipite pe cerul gurii. Zorndiau
acolo ca niste banuti aruncati de un copil pe pardo-
seala de ciment inghetatd. $Si pe mdsurd ce zorndiau,
deveneau mai mici, mai insinuante. Privindu-i gusa,
nu era greu sa reconstitui Intreaga fraza:

Cum, un amdrat ca tine, ca sd Nu ZzZiC Nenorocit,
posedd rasnitd in casa?!

Aveam rasnitd acasd, incad una de firmd, dar imi
era incomod s-0 scot din dulap si apoi s-o0 pun fnapoi
la locul ei dupa folosire. Asa cd preferam sd-mi macin
cafeaua la risnita de nervi a bacdnitei. Vedeti, in gura
doamnei Wanda pronumele de politete ,dumneavoas-
trd” devenise ,unul ca tine® si tindea sd se transforme
intr-unul si mai rdu. Dar masina de madcinat nervi si
cafea se pusese In miscare, trepidand la fiecare boaba,
in timp ce ochii ei de culoarea peruzelei priveau pe
geam la cei cativa fulgi de nea ce pluteau, ondu-
lAndu-se pe stilpul de beton al retelei electrice. In
sfarsit, cu gesturi care tradau dispret si iritare, doamna
Wanda Tmpachetd punga si o puse din nou pe cantar.
Trigea exact doud sute. Nici cu un gram mai mult,
nici cu unul mai putin.

Doudzeci si patru, spuse doamna Wanda, care, desi
prosperase in mod miraculos in perioada de tranzitie
si 1si Insusise termeni noi, cum ar fi ,marketing”, ,,card”

180



